Open Door！　Bonus track　…という名のあとがき

この話ができるまで

まず最初に何を持ってくるか。普通はこの長編を書き始めたきっかけを話すのが筋というものでしょう。

スマブラ図書館との出会い

時は遡って2012年春。ようやく実生活のごたごたも落ち着いて、長き春休みを満喫していた頃のこと。
世間の人々からかなり遅れてインターネット環境が整い、生まれたての子鹿のような足取りでネットの海をさまよっていた私は
ある日のこと、とあるサイトと衝撃的な出会いを果たします。
そのサイトの名前こそ『スマブラ図書館』。たしか先に購入した『X』の攻略情報を探していて誤って踏み込んだような記憶がありますが、ともかく！
かねてより本の虫だった私は「小説」と聞いて思わず、「どれどんなものかな」とコンテンツをクリックしてしまったわけです。
それをきっかけに、私はそれまで"二次創作"というジャンルに対して持っていた偏見と先入観と食わず嫌いとをいっぺんに覆されることになりました。
作者さんによって千差万別の表現法、読んでいて思わず時間を忘れるほどのテクニック、
どんな解釈の元でも素敵な登場人物の数々……もはや文庫出版しても良いんじゃないかと思う程のハイレベルな作品が集っていたのです。
私も読んでいるうちに書かずにはいられなくなり、
辛うじて知っているカービィとポケモンを取っ掛かりに、風化覚悟で作品を投下しました。
今から読んでみれば赤面するほどの出来映えでしたが、心中密かに憧れていた書き手さんから感想を頂き、
有頂天となった私はそこから猛烈な勢いで中古ソフトや資料を漁り始めたのです。
それまでは一次創作と言ってもショートショート、長くて短編しか書いたことのなかった私は
最初のうちは、練習の意味合いも込めて短編を書いていたのですが、内心ではずっと「いつか長編を書くぞ」と思っていました。
ここにいる方々の書くような、読んだ人を引き込み、長期休暇を費やしてまで読了せずにはいられなくなるような二次"小説"を……

「亜空の使者」の影響

私がスマブラ二次創作を知った当時は、Wiiの『大乱闘スマッシュブラザーズX』が最新作でした。
そこではシリーズ初のストーリーモードとして「亜空の使者」があり、この公式によるシナリオには、私も大きなカルチャーショックを受けたものです。
マリオとカービィが並び立つならまだしも、サムスとピカチュウの共闘なんて誰が予想しただろうか……
そしてリアル頭身剣士２人と一頭身剣士１人の快進撃なんて、どこの天才が考えたんだろ（以下省略）
もしかしたら「亜空の使者」という素地があってこそ、スマブラ二次創作というジャンルに馴染めたのかもしれません。
ともあれ、その頃スマブラ図書館では多くの方が『X』を題材とし、私もその例にならって『X』までのファイターで短編を書いていました。
ただ自分がもっぱら、ほのぼの時々コミカルな（つまり、ありがちな）集合生活日常モノを好んで書いていたもので、
初代やDXからの面子は互いに顔見知りであるとか、亜空の使者事件がそもそも無いとか、非常に平和的な設定が出来上がっていました。
でも、何とかこの面々でシリアスを書きたい、タブーを登場させてみたい……と心の中では思っており、
苦肉の策として『X』の初参戦ファイターが古参のファイターと初対面で共闘する、今回の諸々の設定が出来上がりました。

こぼれ話

さて、デジタル慣れしていなかった私は『もしもしヨッシーどこいくの？』辺りまでは
ルーズリーフや小さいノートに下書きする習慣がありました。（だんだんと思いついたシーンだけメモ、とかになっていきましたが）
このため、思いついた時期で言えばけっこう最初期である『Open Door！』もアイディアや序盤の話はアナログ媒体として残されています。
あとがきを書くにあたって見てみたら、色々と発見がありました。
（一枚目、「もしかしたら長編かくかもしれんなー…」「あーでもムチャかなぁ」となんか投げやりなメモが）
ここに載せられるシロモノではありませんが、地図に矢印の形式で各キャラクターの動きを表したものもあり、
１０話（メモでは９話）『Tempest』までの段階ながら、すでにタブーの本体が天球にあることが書かれてあったり。
我ながら見てて「へぇ」となるものがあったので、それらメモからいくつかまとめてみました。

決まっていたのは序盤と終盤だけで、中ほどの展開はその都度（その時のノリで）考えていたわけです。
ともあれ私は短編と同時並行で、このように思いつき次第アイディアを書き連ねていき
ある程度たまった段階で１話から書き始めました。長くなりそうだったのでじきにtxt形式でのみデータを保持するようになりましたが、
2013年７月頃に、創作やらmidiやらを保存していたマイUSBに電子すり抜けを起こすアクシデントが発生。
しかしこの連載だけはなぜか１話も抜けが起こらず、当時の私が「これは最後まで書けということだな！」と発憤する結果に。
その後も色々と……本当に色々とありましたが、どうにかこうにか最終話までこぎ着けることができ、今に至ります。

各話タイトルの由来

音楽は、小説には無い強みがあると思います。
言葉では表現できない感情や情景を直接聞き手の脳に伝え、心を揺さぶり、雄弁に色彩豊かに訴えかける……。
何とかしてこの感動を文章で、物語で表せないものかと時折夢想しています。

そんな理由からか、この長編は各話、イメージ元として（ファンメイドを良いことに）多くの曲を含んでいます。
でも全話その意気込みで統一しているわけではなかったり、英語ずらずらなタイトルになっちゃったのが反省点でもありますが……。
タイトルの『Open Door！』、１話と54話の「Prologue」、本編に入る前の「Tuning」からして
私がぞっこん惚れ込んでいるジャズピアニストが手がけられた一曲「OpenDoor-Tuning-Prologue」から拝借しちゃってますし、
各話のナンバリングが「Track」で為されてるのもCD楽曲をイメージしてのことです。（一時期Truckとスペルミスしてました）
もちろんタイトルを借りているだけではなく、普段から好んで聴いている曲の中から曲想としても近いものを選んでいます。
あれでも、これ結局は自分が感じたイメージか……。
序盤を除けば各話書くたびにタイトルを選んでいたため、譲れない一押しであったり、その時々の嗜好であったりが反映されているよーな気がします。
この辺りの話は「○○のキャラ設定は『△△』の●●が元です」のような「何それ知らん……」という反応を貰いそうな話題なので、
読まれる方は貴重な時間を棒に振る覚悟を持ち、お好みでお菓子を片手に読んでください。

表題『Open Door！』

一通り読まれた方ならもう分かっているかもしれません。
そのまんまずばり「扉を開ける」。それがこの長編を貫くテーマです。
それは初対面の相手に対して手を差しのべることであったり、新たな世界を手探りで旅することであったり、閉ざしていた心を開くことであったり、
仲間と腹を割って話し合うことであったり、そして時には、全てを拒絶するような相手とも和解し、理解し合うことであったりします。
毎度話を見に来てくださる方に対し物語本編に入る前のチューニングとして、Tuningの一言を添えています。

各話タイトル

登場人物への思い入れ

なるべく多くの作品から広く出したい。でも１人１人をしっかりと描写したい。
今まで書いた短編よりは長くなる予想があったため、それだけの期間にわたって（自分が）雰囲気を忘れずにいられる現実的な人数として
今回の１１人という数字が出てきました。さらに初対面の相手を増やすために『X』から初参戦のファイターを多めに選び、
内訳としては初代５人、DX１人、X５人という偏り具合に。
もちろん、私は全てのキャラクターが好きです。が、今回の人選において私の願望が入っていたことは言うまでもありません。
結局のところ、自分が読みたい話を書くのが創作の面白さってものですからね！
ここでは登場人物について、物語内での立ち位置であるとか、登場させた理由であるとか、思い入れのあるシーンであるとか、
そういった楽屋話を紹介していきます。

書き終えて・雑感

自分が読みたいものを書く、というのは、モノカキならどんな人でも当てはまることかもしれません。
この『Open Door！』も例外ではなく、自分の特に出したいキャラを選び、その魅力を伝えられるようなシーンを考え、
隙あらば自分の考えとかメッセージとかそういったものをこれでもかと詰め込みました。
しかし、回を追うごとに自分の見たい物語のイメージは固まるどころか際限なく膨らんでいき、
気づけば2016年も後半、実に４年近くを費やしてようやく物語を終わらせることができました。
載せはじめから数えても３年。そのわりに話数は少なく、果たして最初の頃読んでくださった方に、ラストまで見せることができたのかどうか……。
内容については上の項で散々語りましたので、この下からは物語を書いていた時にあったことや考えたことをつれづれなるままに書いていきます。
グチっぽいところもあります。そういうのマジ勘弁という人は読まない方が良いよ！

短編の時点でも着手から書き綴り、見直しそして投稿までに時間が掛かっていた私は、
そのペースで長編に行くならもっと慎重にならなければと、25話辺りまで書き上げてから実戦投入もとい投稿という形を取りました。
そのため試験期間などの理由を挟みつつも、見かけ上１ヶ月以上は空けずに次の話を上げられていたのですが
内実としては結構な期間と頻度のブランクが生じていました。データ上の作成日時を見ると
最長で28話～29話の８ヶ月、次いで37話～38話の３ヶ月、１ヶ月をブランクの基準とすると実に９回もの空白期間がありました。
最終話付近に向けて頻度が上がっていくのは言わずもがなですが、この間何があったかというと
まっ……たくと言って良いほど小説に手が付けられなくなっていたんです。開いては閉じたり、そもそも開くこともできなかったり。
理由はよくある自信喪失のこともありましたが、原因不明も多々。
（たぶん、いくら好きなものでも見つめ続けるうちに焼け焦げちゃうこともあるんでしょう）
もしかしたら同じ理由で苦しんでいる方もいるかもしれませんので、ここで私のとった対策を書いておきます。
敢えて、何もしないこと！
無理に書こうとしちゃだめです。締め切りに追われているならまだしも、趣味で書いているんですから何も自分を苦しめる必要はありません。
そうして休むうちにあるとき、ふと今までのを読み直してみようという気が起きてきます。
読み直すだけで終わってしまう場合もありますが、何回に一回は再びやる気が起きて、続きを書けるようになるはずです。

ブランクは不可避のイベント、気づいたときには巻き込まれてしまっているものですが
今回初めて長編を書くことになり、ぶち当たったもう一つの壁が「自己不信」。
「果たしてこの話は面白いんだろうか」「そもそも誰か真面目に読んでくれてるんだろうか」という、よくあるやつです。
出発点が自分の読みたい話を書く、という一人称から始まっているのに、
書き進めるうちに他の人からの反応を望み始めてしまうのは、いったいどういう心理のなせるワザなのか……。
他人からの反応。こればかりは自分がどうすることもできませんし、自信喪失の波が来たら堪える他ないのかもしれません。
（そしてそもそも、「誰かが頷かなければ満足できない、それで良いのか？」と自分につっこんでみたり）
その時に心の支えとなったのはずばり、愛、でした。
スマブラというゲームに対する愛であったり、キャラクターに対する愛であったり。
「このシーンを書くんだ！」「この不条理な状況から脱出させるんだ！」（その状況に放り込んだのは私だ！）という形の愛でもあったり。
それで劇的に気分が良くなったわけではありませんが、こうして、ようやっと最終回に辿り着けました。

何でも無いことで一喜一憂し、稀に頂く感想をあがめ奉り、そうして日々は過ぎ……
最終回近辺を書いている時に、とんでもないことが起こってしまいました。
活動場所であり、交流場所でもあった小説投稿サイト「スマブラ図書館」にアクセスできなくなってしまったのです。
その後２９０さんが建ててくださった掲示板に管理人さんから閉鎖のお知らせが届き、今に至ります。
書き終えた今だからこそ言えますが……まさか、図書館の方が先に無くなってしまうとは思っていませんでした。

この連載が終わったら、自分は二次創作から手を引こうと思っていたのです。
今回の話がああいう終わり方になっているのも、「これで終わりにしよう」という気持ちが自分の中にあったことと関係がありそうです。
４年前ほどの勢いで「書きたい・読みたい」という意欲が湧いてこない、というのも理由の一つ。
しかし一番大きいのが「ようやく身の程を知った」という超、超☆利己的な理由です。
苦労して初版を書き上げ、そこから半年以上の時間を掛けて一話一話を完成させているのに、反応をもらえる頻度でいえばmidiや絵にも劣る。
長編というのがハードルなのかと思いきや、同一環境内で比べてもちゃんと感想をもらえてる人はもらえている。
さながらだだっ広い大海原を、水も食料も尽きてもなおこぎ続け、憎たらしいほどの晴天に雨を請い願うような気分でした。
趣味でやってるんでしょと言われればそれまでです。でも、反応などどうでも良かったらそもそもネット上に公開なんてしません。
これはもう……自分の腕前は思っている以上にも良くなかったのだと。自分の文の至らなさは重々承知しています。
書き手としてはその時の限界まで頑張ってますが、読み手として見るとどことは言えない不十分さをいつも感じてました。
でも、ひそかな夢だったこの長編はちゃんと完成させよう、別れの挨拶はそれからだ、と言い聞かせながらわしわしと書いていました。
ところが、肝心のその載せに行く先がなくなってしまい……
今は、どうするべきか迷っています。スマブラ図書館が無くなったことでかえって頬を叩かれ、我に返ったと言いますか、
需要なんか無くて良いから、新しいのを書いてみようかという気もあります。一次でも二次でも。
堅苦しくないやつを、自分の好きなときに、気の向いたときだけ。

とかく二次創作には「エターナる」がつきものです。
それまで完成されているのが当たり前のような文庫本を読みあさってきた私は、スマブラ図書館やそこから繋がるサイトにお邪魔し、
ここでは最終話までたどり着けている方が珍しいのだということに気づきました。
でも、そりゃぁ当然ですよね！　業務でもなんでもなく、無銭で、ただひたすらに趣味で書いているのですから。
その分、エンディングまでこぎ着けた話を見るととてつもなく貴重なものにお目に掛かったような気分になり、
それだけで畏敬の念を覚えるようになりました。ストーリーが自分の好みのタイプであったならなおさらです。
じゃあ最終話まで行っていれば良いのかと言われるとこれまた難しいところですが……（自省）
また私には単純に、そして変に負けず嫌いなところがあり、「未完」という称号はもらいたくなかった。
このサイトに未完成のものを晒しっぱなしにするのも何ですし！

ここまで辿り着いたあなたは、大なり小なりおそらくこの話に何らかの興味を持ってくれたことと思います。
そういう人が一人でもいてくれたなら、私も最後まで全力を尽くした甲斐があるというものです。
ただ一つ気になるのは、この話を読んでくれた人に何を感じさせたか、何を伝えられたかということ。
もしお暇があれば、どんなに簡単な感想でも構いません。上の感想フォームからメッセージを下されば幸いです。

最後に。私はこれを最終話まで書き上げたこと、それだけでも一つ満足しています。
私は折れなかった。何をもってしても、私の心を折ることはできなかった。
その証を残すためにも、この小説は消さずにおこうと思っています。